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Wstęp 

Początków historii kina należy szukać na przełomie wieków XIX i XX, a jego 
absolutnych pierwocin w roku 1895. Powszechnie za narodziny filmografii 

przyjmuje się wyemitowanie przez braci Lumière scenek z życia codziennego: Wyj‑
ścia robotników z fabryki Lumiere w Lyonie i Wjazdu pociągu na stację La Ciotat. Te 
najstarsze obrazy były niezwykle krótkie, czas ich trwania wynosił od kilku sekund 
do kilkunastu minut, temat zaś wiązał się z prozaicznymi sytuacjami codziennej 
egzystencji. Dopiero ponad 10 lat po pokazie braci Lumière powstał godzinny film 
fabularny Historia Gangu Kelly’ego, a jego prezentacja ujawniła rozmaite możliwo‑
ści dla dynamicznego rozwoju przemysłu filmowego, m.in. za sprawą utworzenia 
pionierskich kin.

Nagrywane obrazy odzwierciedlały ówczesne osiągnięcia technologiczne, dlate‑
go też kręcono filmy czarno‑białe, czasami kolorowano klisze, np. na czerwono, by 
pokazać scenę szalejącego pożaru. Kolejne produkcje pierwotnie pozbawione były 
jakiegokolwiek dźwięku, mimo że postacie choćby poruszały ustami (implikując emi‑
sję głosu) – widz wszakże nie słyszał przecież żadnych słów. Wyrazista gra aktorska 
i plansze tekstowe musiały sprawić, aby oglądający rozumieli fabułę prezentowanych 

*  Treść szkicu powstała jako praca zaliczeniowa przedmiotu dezinformacja w świecie współcze‑
snym realizowanego przez dra hab. Radosława Sztybera na trzecim roku studiów na Uniwersytecie 
Zielonogórskim i w nieco zmodyfikowanej formie została podana do druku.
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seansów, nadto – dzięki akompaniamentowi taperów1 na salach kinowych podczas 
projekcji nie panowała jednak całkowita cisza.

Rozkwit dziesiątej muzy pozostaje nieodłącznie związany ze Stanami Zjednoczo‑
nymi, chociaż kinematografia rozwijała się prężnie również w innych krajach (np. 
we Francji). Jednak to tam, w USA, „nakręcono pierwsze filmy, stworzono system 
produkcji i dystrybucji, dokonano obowiązującej przez kolejne dekady standaryzacji 
technicznej i gatunkowej, a w końcu założono Hollywood – dla dużej części widzów 
stanowiące synonim kinematografii”2. 

Rozwój amerykańskiej fabryki snów dał początek kręceniu filmów w dwóch syste‑
mach: studyjnym i gwiazdorskim. Ten pierwszy to zorganizowana sieć produkcji fil‑
mów, opierająca się na istnieniu wielkich studiów filmowych, zatrudniających znaczną 
liczbę fachowców – od reżysera poprzez aktorów aż do firm organizujących catering 
na planie zdjęciowym. To również układ powiązań, umożliwiających właścicielom 
wytwórni kontrolowanie sieci dystrybucyjnej i kinowej3. W 1909 roku Thomas Edison 
doprowadził do powstania przedsiębiorstwa MPPC4, które próbowało zmonopolizować 
rynek filmowy. Ostatecznie firma przegrała walkę z twórcami niezależnymi5 i systemem 
gwiazdorskim. 

Z czasem producenci zauważyli, że widzów do kin przyciąga nie tylko fabuła po‑
szczególnych propozycji artystycznych, ale przede wszystkim nazwiska, a właściwie 
twarze, pojawiające się na ekranie. Stąd też pojawił się nacisk na promocję osób – za‑
częto kolportować pocztówki z wizerunkami najpopularniejszych aktorów i pojawiła 
się m.in. moda na tzw. girl6. Każda wytwórnia posiadała taką „dziewczynę” (np. The 
Biograph Girl7 czy The Kalem Girl8). Oto rodziła się nowa formuła istnienia filmu – 
w kinie i poza nim. Za początek systemu gwiazd uznaje się podkupienie tej pierwszej 
przez Carla Laemmle’a, który po podpisaniu kontraktu z aktorką zakomunikował 
opinii publicznej, że kobieta zginęła w wypadku samochodowym. Dzień później gazety 

1  Taperzy – specjalnie zatrudnieni artyści, grający muzykę na żywo. Siedzieli tyłem do ekranu, 
więc to, jaką muzykę mieli zagrać, musieli wyczytać z reakcji publiczności. Z tego powodu melodie 
często były nieadekwatne do tego, co działo się w filmie.

2  Historia kina, t. 1: Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska i R. Syska, Kraków 2009, s 137.
3  Zob. Film niemy, http://www.historiasztuki.com.pl/strony/015‑00‑02‑FILM‑SILENT.html [do‑

stęp: 18.10.2021].
4  Studio filmowe Motion Picture Patents Company.
5  Walkę z próbą narzucenia zasad na rynku przemysłu filmowego podjęli twórcy niezależni. Na 

ich czele stanął Carl Laemmle, który w 1912 r. założył IMP (Independent Motion Picture Compa‑
ny), przekształcone następnie w słynne w historii Hollywood studio Universal Motion Picture Ma‑
nufacturing Company.

6  Z ang. „dziewczyna”.
7  Florence Lawrence.
8  Gene Gauntier.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Universal_Studios_Entertainment
https://pl.wikipedia.org/wiki/Universal_Studios_Entertainment
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donosiły o cudownym zmartwychwstaniu artystki i jej odejściu do IMP9. W 1910 roku 
nazwisko Florence Lawrence, jako pierwsze w historii kina, zaczęło ukazywać się na 
planszach filmowych. 

Pozaekranową sylwetkę aktora w tamtym czasie raczej idealizowano. Mężczyźni 
musieli zachowywać się publicznie, jak dżentelmeni, a kobiety – jak damy, nawet jeśli 
w rzeczywistości nie żyli według stereotypowo pojmowanych wzorów zachowań. 
Liczyła się twarz10, skrupulatnie i w przemyślny sposób wykreowany portret, choć 
fasadowy i mocno zależny od serii odgrywanych ról. Słynna kwestia – „nie potrze‑
bowaliśmy dialogów, my mieliśmy twarze”, odnosząca się do aktorów kina nieme‑
go – trafnie opisuje proces budowania wizerunku gwiazd wymyślony w Hollywood. 
Wśród eksponowanych i najważniejszych cech pozostawały aparycja aktora, efekty jego 
charakteryzacji oraz charyzma, jaką tryskał na ekranie, niekoniecznie bezpośrednio 
wynikająca z umiejętności gry na planach filmowych. Trudno bowiem mówić o szero‑
kim warsztacie aktorskim, gdy wszystkie ruchy artysty powinny być na tyle wyraziste 
i przerysowane, by widz pojmował komplet sekwencji zarejestrowanych kamerą bez 
sposobności usłyszenia wypowiadanych słów11. 

W tamtym okresie gwiazdy nie rodziły się same, raczej je kreowano. Łowca talentów dostarczał 
„surowy” materiał na gwiazdę, odnaleziony na wodewilowej rewii, w teatrze czy za ladą budki 
z wodą sodową. Potencjalnemu gwiazdorowi nadawano imię, wygładzony (a czasem udramaty‑
zowany) życiorys, zmieniano wizerunek i przedstawiano kontrakt. Po jego podpisaniu zapew‑
niano mu parę pomniejszych rólek, a następnie – bazując na przyjęciu przez publiczność (mie‑
rzonym zwykle liczbą oraz wydźwiękiem listów od fanów) – wytwórnia orzekała o dalszym losie 
artysty. Można go było zatrzymać, aby bawił wizytujących studio szefów, odesłać do banku ak‑
torów grających stereotypowe postaci albo wynieść do prawdziwej sławy, świetnych ról i oddać 
w ręce wspaniałych reżyserów. [Tak właśnie] Studia współpracowały z prasą plotkarską w kre‑
owaniu nieskazitelnego obrazu życia gwiazd”12.

Studia filmowe i czasopisma dla fanów poprzez szeroko zakrojoną współpracę pre‑
zentowały wielbicielom aktorów przyzwoite portrety gwiazd, dostarczając szczegółów 
z rzekomo prawdziwego życia prywatnego. 

Gwiazdę tworzyła mieszanka osobowości ekranowej i pozaekranowej – obie uzupełniały się, ale 
też zmieniały się w czasie. Aktor, który był na ekranie kowbojem, trzymał konia w stajni na obrze‑

9  Studio należące do Carla Laemmle’a.
10  „Twarz” nie tylko w sensie samej urody, ale całego wizerunku. 
11  Wprowadzenie filmów dźwiękowych zmusiło wielu aktorów do zakończenia kariery. Głów‑

nym powodem były trudności z przystosowaniem się artystów do nowej rzeczywistości. Zmienił się 
sposób gry aktorskiej, a ogromną rolę zaczął odgrywać sam głos aktora. Jedną z najbardziej znanych 
gwiazd kina niemego, którą dotknął ten los, była polska aktorka o międzynarodowej sławie – Pola 
Negri. Artystka ze względu na silny akcent i niski głos (uznawany przez innych za brzmiący zbyt or‑
dynarnie jak na gwiazdę takiego formatu) opuściła Hollywood.

12  A.H. Petersen, Skandale złotej ery Hollywood, Kraków 2015, s. 8.
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żach Hollywood; uprawiająca sport bohaterka filmowa grywała w golfa w przerwie między opie‑
kowaniem się dziećmi a gotowaniem obiadu13. 

Poprzez kreowanie wizerunków aktorów Hollywood z powodzeniem tworzyło 
iluzję, że gwiazdy nigdy nie uwikłały się w sytuacje co najmniej kontrowersyjne 
w wymiarze społecznym. Dbałość o nieskazitelną ich reputację wynikała z uznawania 
skandalu nie tylko za rysę na dobrym imieniu aktora, ale także na wszystkich kul‑
turowych wartościach, jakie artysta sobą winien reprezentować14. Gdy w 1921 roku 
Roscoe Arbuckle, znany jako „Fatty”15 Arbuckle – ikona komedii kina niemego, zna‑
ny ze swojego wizerunku dużego, śmiesznego grubaska – został oskarżony o gwałt 
i morderstwo młodej dziewczyny, jego oblicze skaziła niedoskonałość niemożliwa do 
naprawienia. Mimo skąpych dowodów i ostatecznego uniewinnienia aktora, sprawa 
okazała się zbyt głośna i poważna, by wizerunek mężczyzny nie ucierpiał. Z dnia 
na dzień „Fatty” z pociesznego niewiniątka stał się gwałcicielem‑mordercą. Do tak 
skrajnych zdarzeń dochodziło jednak rzadko. Trzeba również pamiętać, że to, co 
uważano za skandaliczne w latach dwudziestych poprzedniego wieku, współczesny 
odbiorca uznaje za normalne, w następstwie ich wysokiej frekwencji. Sto lat temu 
zgorszenie powodował rozwód czy deklaracja bycia osobą homoseksualną – obie te 
„sprawy” mogły bowiem skutkować zerwaniem kontraktu pracodawcy (wytwórni) 
z pracownikiem (aktorem)16. 

Cel artykułu nade wszystko wiąże się z wolą przedstawienia procesu (ale i poniekąd 
jego skutków – pożądanych i zarazem niepożądanych) tworzenia wizerunku gwiazd 
Hollywood w okresie kina niemego. Realizacji tak zdefiniowanego zamierzenia służy 
skrótowe ukazanie trzech wybranych – rozmaicie farbowanych, tuszowanych i kolo‑
ryzowanych – biografii, a zwłaszcza prezentacja metod intencjonalnej manipulacji 
oficjalnymi portretami aktorów, jakich dopuszczali się właściciele studiów filmowych, 
aby osiągnąć sukces rynkowy. Szkic wpisuje się w nurt rozpoznań dotyczących szeroko 
pojmowanej dezinformacji, szczególnie dotkliwej i zauważalnej w dobie internetowej 
powszechności, ale – jak się okazuje – obecnej nie od dekad, lecz wieków. Niekiedy 
potrzebna wydaje się perspektywa oraz czasowy dystans, by w sposób możliwie nie‑
kwestionowany prawdę oddzielić od fałszu.

13  Ibidem, s. 15‑16.
14  Ibidem, s. 9.
15  „Grubasek”.
16  Przykładem może być historia Williama Hainesa, któremu w 1933 r. studio postawiło ultima‑

tum: miał wybrać pomiędzy zawarciem fikcyjnego małżeństwa z kobietą a pozostaniem ze swoim 
partnerem Jamesem Shieldsem. Wybrał to drugie i został zwolniony przez studio filmowe, co defi‑
nitywnie zakończyło jego karierę.
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Theda Bara

Theda Bara okazała się prawdziwie oryginalną osobą w perspektywie wizji stworzonej 
przez Williama Foxa jako „twór” niesamowitej pracy działu marketingu wytwórni. Jeszcze 
przed premierą pierwszego filmu z jej udziałem opublikowano wiele wyreżyserowanych 
wywiadów, opowiadających o życiu aktorki. Agenci nie ograniczali się w żaden sposób, 
tworząc alternatywną wersję biografii swojej bohaterki. Według nich Theda Bara urodziła 
się w Egipcie, jako córka arabskiej księżniczki i słynnego włoskiego artysty. Z czasem za‑
częły powstawać różne wersje tej legendy, mówiące, że jej matką była francuska aktorka, 
a ojcem – arabski szejk. Wedle innych, ojciec posiadał francuskie korzenie, natomiast 
matka, wywodząca się z książęcego, egipskiego rodu, porzuciła córkę zaraz po porodzie, 
by oddać się grze na deskach europejskich teatrów. Co więcej, imię „Theda” stanowi 
anagram słowa „śmierć” (ang. death), nazwisko zaś czytane wspak znaczy „arab”.

W rzeczywistości Bara przyszła na świat w żydowskiej rodzinie z Cincinnati jako 
Theodosia Burr Goodman, córka zamożnego krawca o polskich korzeniach. Jej imię 
było używanym w rodzinie zdrobnieniem imienia Theodosia, a nazwisko – skróconą 
wersją nazwiska jej babki, Baranger. Ukończyła szkołę średnią, spędziła dwa lata na 
uniwersytecie, po czym wyjechała do Nowego Jorku, chcąc rozpocząć karierę aktorską. 

Początkowo nie odnosiła żadnych sukcesów. Dopiero reżyser Frank Powell z wy‑
twórni Foxa dostrzegł w niej potencjał i chciał obsadzić w roli bezwzględnej kobiety, 
„która miażdży swoim fatalnym urokiem życie żonatego mężczyzny”17. Theda wzbraniała 
się przed zagraniem tak śmiałej roli, jednak zniechęcona dotychczasowymi porażkami 
przyjęła angaż. Rola w filmie Głupiec tu był z 1915 roku zrobiła z niej nie tylko wielką 
gwiazdę, ale też dokładnie określiła typ postaci, w jakie aktorka miała się później wcielać. 

Premiera pierwszego filmu spowodowała, że nazwano ją „wężem Nilu”, „aniołem 
grzechu” czy famme fatale18. Przylgnęło też do niej określenie kobieta‑wamp, czyli 
„kobieta uwodzicielska i demoniczna”19. Promowano ją jako egzotyczną, wręcz nie‑
bezpieczną. Przefarbowała włosy na ciemny kolor, nakładała na siebie mocny makijaż, 
a w kolejnych obrazach występowała w strojach niezakrywających zbyt wiele, co wyróż‑
niało ją na tle innych aktorek, kreowanych raczej na niewinne dziewczynki pozbawione 
seksualności. Podczas gdy inne kobiety na ekranie nie odkrywały swojego ciała prawie 
w ogóle, ona wystąpiła w Kleopatrze w spódnicy i staniku imitującym wijące się węże.

17  M. Zasłona‑Kotnowska, Theda Bara – pierwszy wamp kina niemego, https://oldcamera.pl/the‑
da‑bara‑pierwszy‑wamp‑kina/ [dostęp: 30.10.2021].

18  Internetowy słownik języka polskiego PWN: „kobieta tajemnicza, piękna i wyrachowana, przy‑
nosząca zgubę zakochanym w niej mężczyznom”, https://sjp.pwn.pl/sjp/femme‑fatale;2557676.html 
[dostęp: 30.10.2021].

19  Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/wamp.html [dostęp: 30.10.2021].
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Późniejsze role stanowiły kalkę tej z Głupiec tu był. W czasie wywiadów z dzienni‑
karzami namawiano ją do rozmów na temat okultyzmu, fotografowano z czaszkami, 
wężami oraz kryształowymi kulami. Na co dzień malowała się bardzo wyraziście, 
podkreślając bladą karnację i zakładała długie, powłóczyste suknie. Co jakiś czas 
gazety donosiły o kolejnych niezwykłych faktach z jej życia, jak chociażby o szmarag‑
dowym pierścieniu, mającym ponoć dwa tysiące lat, który posiadała w swojej kolekcji 
biżuterii20. 

Thedę Barę kochano i nienawidzono zarazem. Z jednej strony filmy z jej udziałem 
gromadziły pełne sale widzów, z drugiej – była potępiana, gdyż postrzegano ją jako 
grzesznicę. Różne organizacje piętnowały aktorkę, potęgując społeczną do niej niechęć. 
W tamtym czasie dla publiczności nie istniała różnica pomiędzy scenicznym/filmo‑
wym wizerunkiem a prawdziwą osobowością. Bara wielokrotnie opowiadała, kiedy 
to nie została wpuszczona do restauracji. Ze smutkiem wspominała również sytuację, 
gdy pielęgniarka nie chciała przyjąć jej rannego męża do szpitala, uważając, że jego 
wypadek to właśnie wina zdemoralizowanej Thedy.

W 1919 roku Bara wycofała się z aktorstwa. Zmęczona złą sławą, próbowała bronić 
swoich kreacji na ekranie. 

Mówiła, że pokazuje w swoich filmach, jak bardzo grzech może być atrakcyjny i piękny ku prze‑
strodze widzów, aby ci mieli się na baczności i dostrzegali zło nawet w przebraniu. Straszyła, że 
będzie grała takie role, dopóki ludzie grzeszą. Inna linia obrony opierała się na twierdzeniu, że 
wampiry, którymi się staje przed kamerą, to zemsta za lekceważenie kobiet. Tłumaczyła, że ma 
twarz wampira, ale serce feministki21.

Filmy, w których nie grała „złych kobiet”, nie przynosiły spodziewanych zysków. 
Ostatecznie jej kontrakt z Foxem wygasł i nie został odnowiony. W 1921 roku wyszła 
za mąż, powoli usuwając się w cień. W 1926 roku wystąpiła w ostatnim filmie.

Prywatnie Theda Bara, a właściwie Theodosia Burr Goodman, nie przypominała 
swojego ekranowego alter ego22. Przyjaciele opisywali ją jako kobietę spokojną i po‑
wściągliwą. Zdecydowanie bardziej wolała spędzać czas w księgarniach niż klubach 
nocnych. Sama mówiła o sobie: „jestem osobą leniwą; wolę leżeć w hamaku albo na 
mojej kanapie i czytać. Czytanie jest moją główną pasją; muzyka – drugą miłością”23.

20  Zob. M. Zasłona‑Kotnowska, op. cit.
21  Ibidem.
22  Z łac. „drugi ja”.
23  W. Franklin, Purgatory’s Ivory Angel. Theda Bara, Daughter of the Sphinx Who Cried Because 

A Little Girl Called Her A Vampire, „Photoplay Magazine” September 1915, s. 72, https://zemzellet.
tumblr.com/post/164429845777/theda‑bara‑purgatorys‑ivory‑angel‑by‑wallace [dostęp: 30.10.2021]. 
Cytat w oryginale: „I’m indolent; I’d rather lie in a hammock, or on my couch, and read. Reading is 
my master‑passion; music, I think, my second love”. 
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Współcześnie o Barze wiadomo niewiele. Większość szpul zawierających nagrania 
obrazów z jej udziałem nie przetrwała, jak chociażby zaginione arcydzieło Kleopatra, 
uznawane za jeden z najlepszych filmów wszechczasów. Przypuszcza się, że ostatnie 
jego kopie zostały zniszczone w pożarze Foxa w latach trzydziestych XX wieku. Mimo 
że tak wiele zostało utracone, legenda Thedy Bary przetrwała, zapisała się nie tylko 
w dziejach kina, ale też w historii inicjatyw promocyjnych wytwórni filmowych jako 
ich pierwszy „idealny produkt”.

Mary Pickford i Douglas Fairbanks

Wizerunek Mary Pickford można przedstawić na zasadzie kontrastu do Thedy Bary. 
Podczas gdy ta ostatnia grywała tylko role heroin, pierwsza wcielała się w niewinne 
dziewczynki. „Ze swoimi starannie ułożonymi lokami, melancholijnym spojrzeniem 
i porcelanową cerą Mary Pickford przypominała laleczkę”24. Publiczność zobaczyła 
w niej ideał amerykańskiej kobiety – piękno połączone z aseksualnością, całkowitą 
niewinnością i wieczną młodością (aktorka grywała dzieci i dorastające dziewczyny 
nawet, gdy już dawno przekroczyła ten wiek25). „Aktorka była chodzącym dowodem 
na to, że wiktoriańskie wyobrażenia na temat dziewcząt i ich cnoty mogą sprostać 
nowym czasom”26. Publiczność ją uwielbiała. W jednej z recenzji w „The Bioscope” 
określono ją jako „niewymownie słodką”27 i „pełną beztroskiej młodości”28 – niczym 
dziecko, którym w rzeczywistości nie można jej nazwać. Pomimo całej swojej ekranowej 
niewinności pozostawała bowiem niezwykle mądrą bizneswoman.

Mary Pickford naprawdę nazywała się Gladys Marie Smith i chociaż przylgnął do 
niej tytuł „ulubienicy Ameryki”, pochodziła z Kanady (co starannie przemilczano). 
Gdy miała trzy lata, ojciec‑alkoholik opuścił rodzinę, a Mary z pomocą matki zaczęła 
stawiać pierwsze kroki w show‑biznesie i szybko nauczyła się utrzymywać rodzinę. 
Już w latach 20. starała się zwiększyć kontrolę nad własnym wizerunkiem, dochoda‑
mi. W 1914 roku podpisała kontrakt gwarantujący jej połowę zysków z filmów z jej 
udziałem, minimum 10 000 dolarów pensji tygodniowo, 300 000 dolarów w formie 
jednorazowego dodatku, 150 000 rocznej renty dla matki i 40 000 za samo przeczy‑
tanie scenariusza do filmu, co dawało łącznie ok. pół miliona dolarów zysków rocz‑
nie (bez wliczania w to czytanych scenariuszy i zysków płynących z wyświetlanych 

24  A.H. Petersen, op. cit., s. 19.
25  Np. w 1917 r., w wieku 25 lat, zagrała jedenastoletnią Sarę w Małej księżniczce.
26  A.H. Petersen, op. cit., s. 19.
27  Ibidem, s. 20.
28  Ibidem.
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filmów29), podczas gdy średnia pensja w tamtych czasach wynosiła od dwóch do 
pięciu tysięcy dolarów na rok30. W 1916 roku doprowadziła do podpisania kontraktu 
dającego jej władzę nad każdą produkcją z udziałem aktorki, jednak nie uwolniła się 
od wcielania w role dziewczynek.

W rzeczywistości nie prowadziła tak niewinnego życia, jak by to wynikało z ekrano‑
wych wizji. W 1911 roku poślubiła znanego wówczas aktora Owena Moore’a. Początkowo 
małżeństwo trzymano w tajemnicy, ale IMP (Independent Motion Picture Compa‑
ny – ich ówczesne studio) chciało wykorzystać sytuację do celów marketingowych 
i w prasie pojawiły się zdjęcia aktorów w ramkach w kształcie serca31. „Pozornie Moore 
był pierwszym młodzieńcem Ameryki, słynącym z chłopięcej urody […]. W rzeczy‑
wistości był zazdrosny o sukces Pickford i rozgoryczony tym, że musi korzystać z jej 
znajomości, starając się o nowy kontrakt z IMP”32. Rosnące rozdrażnienie sprawami 
zawodowymi i pogłębiający się alkoholizm Moore’a doprowadziły do aktów psychicz‑
nego i fizycznego znęcania się nad żoną, które Mary musiała tuszować, by zachować 
swój nieskazitelny wizerunek. 

Douglas Fairbanks pojawił się w życiu Mary Pickford, gdy jej małżeństwo istniało już 
tylko jako formalność. Nazywano go wschodzącym królem Hollywood: „zawadiaka, spor‑
towiec, typowo amerykański chłopak”33. Urodził się w Denver jako syn górnika. Kwestie 
pracy w przemyśle górniczym stale eksploatowano w kreowaniu wizerunku Fairbanksa 
„jako chłopaka z Dzikiego Zachodu, w aurze szalonej i spektakularnej przygody. Od naj‑
młodszych lat chciał zostać aktorem, a prasa w charakterystykach jego osoby uwielbiała 
podkreślać to, że jego ojciec, zanim odszedł od rodziny, czytywał mu Szekspira”34. Grywał 
kowboi i zwykłych chłopaków z sąsiedztwa, kipiał energią i optymizmem. Jego portret 
opierał się na wrażeniu autentyczności, ale owo złudzenie prawdziwego obrazu, pozorny 
brak manipulacji w istocie stanowił genialną manipulację samą w sobie. To połączenie 
realności i złudzenia, dzięki swoim komunikatom, podtrzymywała prasa. 

Na przykład podczas kręcenia filmu The Half‑Breed (Mieszaniec) z 1916 roku Fairbanks rzeko‑
mo spędzał większość czasu z dala od planu, buszując po lasach, wracając z krwawiącymi ręko‑
ma i w podartym ubraniu. Gdy reżyser spytał: „Do licha, cóż ty wyrabiasz?”, Fairbanks odpowie‑
dział: „Zastawiam pułapki… Na rysie, ma się rozumieć”. Wniosek: Fairbanks […] wolał spędzać 
czas w dziczy niż pławić się wśród śmietanki towarzyskiej Hollywood35.

29  Według kalkulatora internetowego CPI Inflation Calculator jej pensja wynosiłaby dzisiaj bli‑
sko 14 mln dol. 

30  Who Was the First Actor to be Paid 1$ Million for a Single Film?, https://pictureshowman.com/
first‑actor‑paid‑1‑million/ [dostęp: 30.10.2021].

31  Zob. A.H. Petersen, op. cit., s. 20.
32  Ibidem.
33  Ibidem, s. 22.
34  Ibidem.
35  Ibidem, s. 23.
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Moment poznania Fairbanksa i Pickford nie jest dokładnie znany. Według póź‑
niejszych opowieści, Douglas przeniósł Mary przez strumień podczas przyjęcia, inna 
wersja opowiada o miłości od pierwszego wejrzenia36. Dokładna chronologia pozostaje 
niejasna, najprawdopodobniej zacieśnienie relacji nastąpiło podczas dołączenia do 
trasy Charliego Chaplina w 1917 roku37. 

Portretowano ich uśmiechniętych, bez romantycznego tła, jako będących razem dla 
dobra Stanów Zjednoczonych, wykorzystujących swoje oficjalne sylwetki w szczytnym 
celu. Gdy wreszcie pojawiła się informacja o nieuchronnym rozwodzie Fairbanksa ze 
swoją dotychczasową żoną (o rozbicie małżeństwa podejrzewano osobę trzecią – Pick‑
ford), dzięki ugruntowanym wcześniej stereotypowym wyobrażeniom ich wizerunki 
nie doznały żadnego uszczerbku. Za sprawą ich kreacji na ekranie i patriotycznej 
działalności publiczność nie potrafiła myśleć o nich negatywnie. Nie zaszkodziła im 
nawet wypowiedź Moore’a, w której wytykał Mary infantylność i zbytnią uległość wo‑
bec Douglasa oraz innych mężczyzn. Dowodził również, że Fairbanks ma „dziwaczną 
osobowość, fascynującą kobiety […], podkreślał, że to Fairbanks odegrał rolę czarnego 
charakteru”38. W ten sposób zdołano po raz kolejny uratować wizerunek Mary39. Agenci 
prasowi poprzez uwypuklenie jej niewinności i dziewczęcości zdołali obarczyć winą 
Fairbanksa, próbując „ocalić” Pickford. W 1918 roku aktorka usunęła się w cień przy‑
tłoczona plotkami o romansie. „Przekaz był jasny: plotki raniły Małą Mary – tę samą 
Małą Mary, która nie prosiła się o względy Fairbanksa, lecz która zwyczajnie harowała, 
aż do ostatka sił, dla dobra kraju”40. 

Po pewnym czasie Pickford wróciła do showbiznesu i skuteczniej ukrywała swój 
romans. Razem z Chaplinem i Fairbanksem założyła też studio filmowe United Artists, 
by wziąć życie zawodowe we własne ręce. W 1920 roku wystąpiła o rozwód z Owenem 
Moore’m, co skrupulatnie udokumentowały ówczesne doniesienia licznych gazet. 
W tamtym czasie na łamach prasy ukazały się dwie wypowiedzi Mary Pickford, pokazu‑
jące, jak niewiele, pomimo podpisania korzystnych kontraktów, aktorka miała swobody 
wypowiedzi i wolności w kreacji własnego wizerunku. Pierwsza z nich brzmiała: 

36  Zob. ibidem.
37  Chaplin, Fairbanks i Pickford wyruszyli w podróż po kraju, zachęcając do kupna bonów Li‑

berty Bonds, mających pokryć część kosztów udziału Ameryki w I wojnie światowej. Zob. P. Ackroyd, 
Charlie Chaplin, Poznań 2015, s. 133‑134.

38  A.H. Petersen, op. cit., s. 25.
39  Tak jak wspomniałam we wstępie, dziś rozwód, zdrada małżeńska czasami wywołują sensa‑

cję, ale nie tak wielkie zgorszenie jak 100 lat temu. Uwikłanie Pickford w romans z Fairbanksem, 
rozbicie jego małżeństwa i jej własny rozwód mogły doprowadzić do całkowitego zakończenia ka‑
rier ich obojga. Uratował ich status największych aktorów w tamtym czasie, rodzaj wykreowanych 
wizerunków, eksponujących m.in. niewinność, dziewczęcość Mary i energiczność, chłopięcy urok 
Douglasa, do czego przyczyniła się niesamowita praca agentów prasowych oraz samych wytwórni.

40  A.H. Petersen, op. cit., s. 27.
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„uważam, że [rozwód] to święta sprawa, nie powinna interesować nikogo poza mną… 
Czułam, że chociaż moja kariera i moja praca w przemyśle filmowym wpisują się w krąg 
zainteresowań publiki, to moje sprawy osobiste, nie41. Potem wycofywała się z tych słów, 
zapewne pod naciskiem reprezentantów wytwórni i samej publiczności: „uzmysłowiłam 
sobie mój błąd. Nauczyłam się już, że nie należę jedynie do samej siebie. Jeśli czymkol‑
wiek uraziłam publiczność, bardzo przepraszam”42. Ta druga wypowiedź, mająca na 
celu udobruchanie widzów, jak i prężnie działający już wówczas amerykański system 
promocji gwiazd, sprawiły, że wesele Pickford i Fairbanksa (do którego doszło niedługo 
po rozwodzie aktorki) nie przeistoczyło się w poruszający skandal, ale swego rodzaju 
melodramat na żywo. Prasa i studio filmowe przedstawiały całą historię jak nowy film 
z udziałem króla i królowej Hollywood. Opowiadano o tym, jak „piękna przyjaźń 
przerodziła się w miłość, wykonano mozolną pracę, aby wymazać jakikolwiek cień 
skandalu, ukazując ich jako parę, która musiała się zejść”43. Podkreślano nieszczęśliwe 
życie Pickford z Moore’m, a Fairbanks przestał być czarnym charakterem całej historii, 
ale promykiem nadziei dla Mary. W latach trzydziestych – 

Mary Pickford [po raz kolejny] postanowiła zmienić swój wizerunek słodkiej kobiety‑dziec‑
ka. Była to próba niemal desperacka. Artystka wspominając tamten czas, powiedziała: „Ta mała 
dziewczynka mnie stworzyła, nie mogłam czekać na to, aby mnie zniszczyła”. W 1930 roku za‑
grała w Kokietce. Rola ta przyniosła jej Oscara, jednak nie spodobała się widzom przyzwyczajo‑
nym do niewinnej dziewczynki. Kolejną próbą przełamania filmowej kreacji Pickford było Po‑
skromienie złośnicy […]. Również i ten film nie przyniósł pożądanego sukcesu. Ostatecznie […] 
w 1933 roku zrezygnowała z gry w filmach44.

Czas nie okazał się łaskawy dla małżeństwa Pickford i Fairbanksa (para rozwiodła 
się w 1936 roku), ale oboje przetrwali w pamięci publiczności. Douglas został producen‑
tem filmowym i zapisał się w historii jako prowadzący pierwszej ceremonii wręczenia 
Oscarów w 1929 roku. Mary wyszła ponownie za mąż, rozpoczęła również działalność 
charytatywną45. Podczas trwania swojej kariery aktorka współpracowała z wieloma pla‑
cówkami kulturalnymi, udostępniając im filmy ze swoim udziałem (większość aktorów 
nie mogła tego robić, ze względu na brak posiadania praw autorskich do produkcji. 
Pickford natomiast miała je zagwarantowane na mocy podpisywanych kontraktów). 
Dzięki tym działaniom większość filmów z jej udziałem przetrwała46. 

41  Ibidem.
42  Ibidem.
43  Ibidem, s. 28.
44  A. Czarkowska‑Krupa, Mary Pickford – hollywoodzkie wcielenie niewinności, https://oldcame‑

ra.pl/mary‑pickford‑hollywoodzkie‑wcielenie‑niewinnosci/ [dostęp: 30.10.2021].
45  Jej fundacja, Mary Pickford Foundation, oprócz tego, że wciąż kontynuuje działalność, zbie‑

ra i publikuje informacje, nagrania, zdjęcia i artykuły prasowe związane ze swoją patronką – założy‑
cielką. Link do strony: https://marypickford.org/ [dostęp: 30.10.2021].

46  W testamencie Mary Pickford zaznaczyła, że wszystkie filmy z jej udziałem mają zostać znisz‑
czone po śmierci, jednak nikt nie odważył się wypełnić prośby.

https://pl.wikipedia.org/wiki/1929
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* * *

Era kina niemego trwała zaledwie cztery dekady. Rozpoczęła się w roku 1895, a za jej 
koniec wolno uznać, jak się przyjmuje, trzy wydarzenia: opatentowanie przez Willia‑
ma Foxa systemu optycznego zapisu dźwięku (Movieton) w 1926 roku, wprowadzenie 
do kin pierwszego filmu dźwiękowego pt. Śpiewak Jazzowy w 1927 roku, nakręcenie 
Dzisiejszych czasów – ostatniego wielkiego niemego filmu przez Charliego Chaplina 
w 1936 roku47. Badania opublikowane w 2013 roku przez Bibliotekę Kongresu USA 
wykazały, że z niemal 11 tys. amerykańskich filmów niemych z lat 1912‑1930 70% uległo 
zniszczeniu lub zaginęło48, a polska Filmoteka Narodowa uznaje za zaginione ponad 
90% swojego przedwojennego zbioru filmów niemych49. Mimo tak krótkiego czasu 
istnienia kina nieudźwiękowionego i utraty znacznej części jego dorobku50 aktorzy 
tamtego okresu przetrwali w zbiorowej pamięci. 

Niemożliwe jest stwierdzenie całkowitego upadku systemu gwiazdorskiego, z pew‑
nością pozostałości po tej niezwykle sprawnej machinie zostały w Hollywood do dziś. 
Zmieniła się natomiast sama publiczność. Nikt już chyba nie wierzy, że aktor grający 
w filmie ma w rzeczywistości taki sam charakter jak postać, którą odgrywa. W więk‑
szości widzowie potrafią oddzielić bohatera opowieści utrwalonej obiektywem kamery 
od prawdziwego biegu życia aktora, zwykłego człowieka. Sami aktorzy mają też więcej 
swobody w kreowaniu własnych wizerunków i przede wszystkim budują je przez 
całe życie zawodowe. Debiut w westernie nie oznacza dziś skazania kogokolwiek na 
odgrywanie roli kowboja do końca kariery. Dzieje kina niemego, system gwiazdorski 
oraz stworzony wraz z nim mechanizm kreacji wizerunków gwiazd stanowi ciekawy 
fragment historii i pozostawia szerokie pole do dalszych badań. Ukazane fenomeny – 
zarejestrowane w ówczesnych mass mediach i skonfrontowane z dostępną wiedzą 
o faktach – wpisują się we wciąż obecny proces intencjonalnego manipulowania opinią 
publiczną, zmierzający do osiągania korzyści poprzez przemilczenie, retusz, zwykły 
fałsz czy przynajmniej sugerowane wyobrażenie. Jakby aktorzy nawet poza planem 
filmowym pozostawali na usługach swoich pracodawców, nakazujących im odgrywanie 
kolejnych ról; tym razem – w życiu prywatnym, mającym być koherentnym ze snami 
kreowanymi w Hollywood.

47  Zob. Film niemy, http://www.historiasztuki.com.pl/strony/015‑00‑02‑FILM‑SILENT.html 
[dostęp: 30.10.2021].

48  Większości amerykańskich niemych filmów już nie ma, https://dzieje.pl/rozmaitosci/wiekszosci‑ 
amerykanskich‑niemych‑filmow‑juz‑nie‑ma [dostęp: 30.10.2021].

49  Filmoteka Narodowa, http://www.fn.org.pl/archiwum/page/index762f.html?str=489 [do‑
stęp: 30.10.2021].

50  Filmy zapisywane były na łatwopalnych taśmach, a w wytwórniach często dochodziło do po‑
żarów, w których bezpowrotnie ginęły całe kolekcje obrazów. Nie istniał również wtedy żaden sys‑
tem archiwizacji. 
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Wizerunki aktorów kina niemego w Hollywood  
(Bara – Pickford – Fairbanks)

streszczenie: Szkic stanowi próbę omówienia zjawiska kreowania wizerunku gwiazd w czasie trwa‑
nia ery kina niemego, ma na celu zrozumienie sposobu powstawania portretów celebrytów. W artyku‑
le przedstawiony został krótki zarys historii kinematografii (kręcenie pionierskich filmów, powstanie 
Hollywood, rozwijanie sieci dystrybucji, narodziny sław) oraz proces tworzenia wizerunków akto‑
rów/aktorek na przykładzie karier znanych wówczas artystów: Thedy Bary, Mary Pickford i Douglasa 
Fairbanksa. Poprzez przytoczenie faktów z ich życia ujawnia się rozbudowany mechanizm kontroli 
nad poszczególnymi karierami idoli publiczności pierwszej połowy XX wieku. 
słowa kluczowe: kino nieme, kreowanie gwiazd filmowych, Theda Bara, Mary Pickford, Doug
las Fairbanks

Images of the silent film period’s actors in Hollywood  
(Bara – Pickford – Fairbanks)

summary: The sketch is an attempt to discuss the phenomenon of stars creation images in the times 
of silent movies, its aim is to explain the creation of celebrities portraits. The article presents a brief 
outline of cinema history (the production of pioneer movies, the birth of Hollywood, the develop‑
ment of distribution networks, the rise of movie stars) and the process of creating images of actors/
actress on the example of well‑known then contemporary artists careers, e.g. Theda Bara, Mary Pick‑
ford and Douglas Fairbanks. Thanks to putting on their life facts an expanded mechanism of control 
over particular careers of the audience’s favourite idols of the first half of the 20th century is revealed.
keywords: silent movies, movie stars creation, Theda Bara, Mary Pickford, Douglas Fairbanks


